不知道那盒糖，他看到了沒有。
也不知道他會怎么處理。
是扔掉，還是當垃圾一樣忽略掉？
畢竟，他們根本不認識。
她只是一個連名字都沒被他聽說過的人。
六
第二天，蘇遲抱著一種自己也說不清的心情，又去操場轉了一圈。
籃球架底座上，那盒薄荷糖不見了。
她找了兩遍。底座上干干凈凈，什么都沒有留下。
被扔掉了？
還是被誰撿走了？
還是——他帶走了？
蘇遲想了整整一天。
上課走神被物理老師點了一次名。站起來回答問題答不上來，又被說了幾句。旁邊幾個男生在偷笑，她把頭低得很低，耳根發燙。
丟臉丟了一整天。
但到晚自習的時候，她還是忍不住彎了一下嘴角。
不管他把糖怎么處理了，至少他看到了。
至少她知道，在這個世界上，有那么一瞬間，江淮的目光，落到了和她有關的東西上。
十七歲的蘇遲，想要的就這么一點。
那時候她還不知道，這盒薄荷糖，后來會變成一根細刺。嵌在她心里。拔不掉。也不敢碰。
全校第一給我撐傘，只說了一個字
「你是霧，我是酒館。你保持隨風，我守著舊年。」——改自陳粒《性空山》
一
深冬時節，省城一連下了好幾天的雨。
蘇遲的傘壞了。
確切地說，是丟了。下午最后一節課是化學，她記得自己把傘帶進了實驗室，出來的時候就沒了。折回去找了兩遍，連墻角都看了，沒有。
可能被人拿錯了，也可能是被誰順手牽羊了。一把二十塊錢的格子傘，不是什么值錢東西，但沒了就是沒了。
她站在教學樓門口，看著外頭淅淅瀝瀝的雨幕，猶豫要不要沖回去。教室到宿舍跑快點，大概七八分鐘，淋濕了回去洗個熱水澡，應該不會感冒。
正猶豫著，旁邊有人撐開了一把傘。
蘇遲下意識側頭看了一眼。
是江淮。
他站在幾步之外，剛把傘撐開。黑傘，很大，能遮兩個人綽綽有余。傘面上什么圖案都沒有，素得像他這個人，干干凈凈，冷冷淡淡。
蘇遲迅速收回目光。
不要看他。不要讓他發現你在看他。
她對自己說。
然后她低下頭，把書包抱在胸前，拽了拽領口，