第一章舊閣霜塵
深秋的黃昏來得總是格外早。
夕陽從藏星閣四層木樓的西窗斜切進來，在空氣中拉出幾道混著浮塵的光柱。那些光柱像被時間凝固的金色河流，緩緩流淌在堆滿古籍的書架之間，落在積了薄灰的檀木地板上，也落在少年瘦削的肩頭。
沈夜握著掃帚的手頓了頓。
他今年十九歲，身形修長偏瘦，穿一件洗得發白的青色長衫，袖口磨出了細密的毛邊。他的面容清秀，卻因常年不見陽光而帶著一絲病態的蒼白。最引人注目的是那雙眼睛——瞳色極深，深得像兩口被遺棄在荒原上的古井，偶爾在暗處會泛起微不可察的星芒，轉瞬便沉入黑暗。
六年了。
從十三歲那年星脈崩碎、從少宗學院的天才淪為廢人，他被發落到這座藏星閣做雜役，一待就是兩千多個日夜。清晨掃閣、正午曬書、黃昏整理殘卷、深夜獨自翻閱古籍——這些動作早已刻進骨血，成為比呼吸更自然的慣性。
掃帚劃過地板，發出沙沙的輕響。沈夜的動作很輕，像是在怕驚擾了什么。閣中藏書十萬卷，卷卷沉默。它們不說話，他也不說話，六年來他一直經營著這片只屬于自己的小世界。
但最近，有些不同了。
骨骼深處有什么東西在微微發燙。
不是疼痛，更像是一簇被深埋在灰燼里的余火——不死，不滅，在午夜時分悄然蘇醒，沿著經脈緩慢游走。沈夜第一次察覺這種異樣是在半個月前，那天他整理完**層的殘卷，回到自己位于閣樓角落的小屋，**準備入睡時，忽然感到胸口正中有一線灼燒。
他低頭看去，在昏黃的燭火下，一條細如發絲的黑線正沿著經脈緩緩延伸，像一滴墨落入清水中，無聲地洇開。
那黑線在月光下泛出幽暗的銀光。
沈夜沒有聲張。六年的廢人生涯教會了他一件事：在無法解釋的變化面前，沉默是最好的鎧甲。他只是在每個深夜默默觀察那條黑線的延伸方向，同時繼續扮演那個沉默寡言、無關緊要的書閣雜役。
"小子！"
一聲粗啞的喊叫從閣樓深處傳來，打斷了沈夜的思緒。他回頭，看見老槐正站在**層的樓梯口，佝僂著背，一頭亂糟糟的白發在夕陽中泛著銀灰