、整理衣物、把帶來的幾本書擺上書桌，窗臺放上一小盆多肉。小小的屋子，被她一點點填滿生活氣息，清冷的空間，總算有了幾分屬于人的暖意。
入住第一晚，一切平靜得過分。
老樓入夜早，八九點過后，整棟樓就沒了人聲，沒有電視喧鬧，沒有鄰里交談，只有風穿過樓道破損窗戶，發出嗚嗚咽咽的低鳴，像有人躲在暗處低聲啜泣。
林硯洗完澡，窩在沙發上靠著抱枕看書，手機調了靜音，屋里只開了一盞暖**落地燈。她性子膽小，從不敢全屋關燈睡覺，哪怕浪費電，也總要留一盞小夜燈，才能勉強安下心。
她習慣性反復檢查房門鎖扣、窗戶插銷，確認都鎖得嚴實，才稍稍放松下來。孤身在外獨居，安全感本就稀薄，只能靠這些細碎的小動作勉強維系。
時針悄悄滑過凌晨一點。
整棟樓徹底沉入死寂，連風聲都弱了下去。
就在林硯眼皮發沉、快要睡著的時候，一絲極細微的聲響，猝不及防鉆進了耳朵里。
不是風聲，不是水管轟鳴，也不是老鼠亂竄。
是指甲輕輕刮擦墻面的聲音。
唰——
很慢，很輕，帶著堅硬指尖劃過墻紙的細膩質感，節奏均勻，不疾不徐，一下，又一下。
聲音來源，精準落在臥室那面慘白的靠墻。
林硯渾身猛地一僵，手里的書頁“啪嗒”一聲掉在地板上，整個人瞬間頭皮發麻，后背泛起一層細密的冷汗。
她屏住呼吸，不敢動，不敢睜眼，心臟在胸腔里瘋狂擂動，血液沖擊著耳膜，耳邊只剩下自己急促的心跳聲，還有那道隔著薄薄墻紙、清晰無比的刮擦聲。
唰……唰……
一下一下，不急不躁，像是有人緊貼著墻的另一側，指尖抵著墻面，耐心又執著地反復摩挲。
林硯第一反應是隔壁住戶。
可房東明明說過，三樓西側只有這一戶，隔壁常年空置，根本沒人居住。
整層樓，空空蕩蕩，只有她一個活人。
一絲淡淡的不安，像冰冷的藤蔓，悄無聲息從腳底纏上四肢，慢慢收緊。
不是猙獰的驚悚，不是撲面而來的恐懼，只是一種深入骨髓的別扭、違和、不對勁。
她拼命給自己找借口：老樓房墻體老化，內部管線熱脹冷縮產生的摩擦聲；或許是墻縫里的蟲子爬動；又或許是自己連日熬夜、情緒壓抑，出現了幻聽。
她死死捂住耳朵，蜷縮在沙發角落，把抱枕緊緊抱在懷里，身子控制不住地輕輕發抖。她不敢開燈，不敢起身去查看那面墻，甚至不敢往臥室的方向多看一眼。
那道刮擦聲，持續了整整十分鐘。
就在她神經緊繃到快要崩潰的邊緣時，聲音毫無征兆地戛然而止。
瞬間死寂。
連風的聲音都消失了。
房間里靜得可怕，靜得能聽見她自己急促的呼吸。
林硯維持著蜷縮的姿勢，一動不動，熬到天邊泛起魚肚白，微光從窗戶透進來，才敢小心翼翼抬起頭，看向臥室那面白墻。
墻面依舊慘白平整，沒有一絲劃痕，沒有一點裂痕，安安靜靜立在那里，仿佛昨夜那詭異的刮擦聲，從來沒有存在過。
只有她渾身的冷汗、緊繃的神經、狂跳不止的心臟，真切記得那一夜的陰冷與惶恐。
第二章 逐級蔓延的怪異，日常被悄悄異化
第二天上班，林硯整個人精神恍惚，眼底帶著濃重的青黑，一夜無眠的疲憊死死裹著她。
書店里安安靜靜，零星幾個翻書的客人，木質書架散發著紙張和油墨的淡香，本該是最能讓人靜心的地方，可她頻頻走神，腦海里一遍遍循環回放昨夜那道指甲刮墻的聲響，揮之不去。
她不敢跟同事提，獨居女孩深夜疑神疑鬼，只會被當成膽小矯情、沒事找事；她更不敢跟父母說，一旦透露住處不對勁、自己害怕，父母一定會強行趕來，把她硬拽回老家，重新落入那種窒息的管束和爭吵里。
親情是她唯一的牽掛，也是她最深的軟肋。她渴望親情，又懼怕被親情**，進退兩難，只能把所有恐懼和委屈，都憋在心里，獨自扛著。
白天的老樓，看上去再正常不過。
陽光鋪滿樓道，潮濕的陰冷被驅散大半，墻面依舊陳舊，鄰里幾個老