在手腕上，昨晚她摘下來又戴上，反復了三次，最后還是留著——那是母親給她的唯一一件首飾。
出門的時候，陽光刺得她瞇了一下眼。
"姐姐！"
一個聲音從旁邊冒出來，脆生生的，帶著明顯的興奮。沈念轉頭，看到了昨**禮上那個穿牛仔褲的圓臉女孩，正從隔壁吊腳樓的樓梯上跳下來，朝她跑過來。
"你是巖秀阿姨的女兒吧？我叫阿芳。"女孩在她面前站定，喘了口氣，眼睛亮晶晶的，"你從省城來的？省城是什么樣的？"
沈念沒預料到這種熱情。"嗯，我……"
"我在短視頻上看過，省城有那種特別高的樓，還有地鐵。你坐過地鐵嗎？"阿芳的話像連珠炮，手機殼是粉色**圖案的，比她的苗繡坎肩時髦得多。
沈念不由自主地笑了一下——這是她到歸鳥寨以來第一次笑。
"坐過。"
"真好。"阿芳的語氣里有一種不加掩飾的羨慕，但只持續了一秒就被別的東西壓下去了。她往兩邊看了看，湊近了，聲音低下來。
"昨**禮上，我想跟你說一句話——你小心。"
沈念的笑凝住了。"小心什么？"
阿芳的嘴張了張，又閉上了。她的眼神閃爍了一下，像是在猶豫要不要跨過某條線。最后她搖了搖頭，退后一步，語氣重新變得輕快。
"沒什么，就是說山路不好走，你別摔了。你要去哪？我帶你。"
沈念盯著她看了兩秒，決定不追問。
"我想去寨口看看，公路通了沒有。"
阿芳愣了一下。"公路？你要走？"
"后事處理得差不多了。"沈念說，聲音平淡。
阿芳的表情變得復雜——像是想說什么，又像是不知道該不該說。最后她只說了一句："那我陪你去看看。"
兩人沿著石板路往寨口走。路上碰到幾個村民，都朝沈念點頭，目光在她臉上停留的時間比正常的社交禮儀要長。一個背著背簍的婦女經過時用苗語對阿芳說了幾句話，阿芳回了一句，那婦女就不再看沈念了，但腳步明顯加快了。
"她說什么？"沈念問。
"沒什么，問你什么時候走。"阿芳的回答太快了。
寨口到了。
沈念看到了公路——或者說，看到了公路原本的位置。
前方大