時營業的，我上的是夜班，晚上十點到早上六點。工作不算累，就是熬人——凌晨三四點最難熬，整條街一個人都沒有，只有冰柜嗡嗡響。
便利店在一條老街上，白天人不少，晚上就冷清了。周圍都是關了門的店鋪，只有我們一家亮著燈。對面是一家洗腳城，凌晨兩三點偶爾有喝醉的人出來，歪歪扭扭走到便利店買礦泉水。
我請了一天假，晚上回到便利店的時候，領班小陳跟我說："念念姐，有人給你送了個東西。"
柜臺上放著一個快遞盒。
沒有寄件人信息，只有一個手機號。
我打開盒子。
里面是一條絲巾——藏青色底，白色玉蘭花。
和我昨天放在周家茶幾上那條一模一樣。
盒子里還有一張紙條，上面只有一行字：
"對不起。——周承遠"
我把絲巾放回盒子里，蓋上蓋子，塞進了便利店后面的儲物柜最底層。
對不起了。但是沒用了。
晚上收工以后，我沒回出租屋，去了一趟藥店。
因為最近總犯惡心，尤其是聞到油煙味。便利店的泡面味也開始讓我反胃了，以前一桶紅燒牛肉面我能吃個**，現在聞到那個調料包的味道就犯惡心。小陳說我最近臉色不好，讓我去醫院查查。我說沒事，可能是換季過敏。
藥店離出租屋有兩站路，我走過去的。凌晨五點的街上沒什么人，只有環衛工人在掃地。我穿著便利店的工作服走進藥店的時候，值夜班的大姐正在打瞌睡。
"買個驗孕棒。"
大姐完全醒了，上下打量了我一眼，從貨架上拿了一盒遞給我。
"要好的還是普通的？"
"普通的就行。"
"普通的十五塊，好的三十八，準確率高一點。"
"那要好的吧。"
我付了三十八塊錢。三十八塊，夠我吃一周的早飯——便利店的面包兩個三塊五。
回到出租屋，關上門，在衛生間里等了三分鐘。
兩條杠。
我蹲在地上，盯著那兩條杠，腦子里一片空白。
我和周承遠最后在一起，是兩個月前。那次他喝了酒，說不想回家，在我這里住了一晚。第二天早上他走的時候，跟我說"念念，等我媽那邊松口了，我們就結婚"。
現在**松口了——讓我跪下退婚。
我