就能擺平。
我這輩子，在屯子里沒挨過一次正經欺負，全靠她這尊“霸王門神”。

可她的欺負，全精準砸我身上。

搶我早飯、藏我書本、扯我衣領、故意踩我鞋子、下雨天往我脖子里灌水、清明掃墓故意嚇我、冬天把我雪球塞我衣領里、使喚我劈柴、拎水、喂豬、掃院子、給她摘菜、給她拎包、給她背鍋。

我那時候總偷偷委屈：
憑啥別人的青梅溫柔可愛，我的青梅能扛一袋大米上六樓，能一頓造四碗飯，能罵我罵到屯口都聽見，能把我拿捏得死死的？

我那時候最大的夢想就是：
長大以后，離這個叫常小雨的丫頭遠一點，娶個溫柔媳婦，安安穩穩過日子，再也不受她氣。

年少無知啊，那時候我還不知道，命運送的禮物，早就標好了價格。
清明拴住你的人，你這輩子，跑不掉。

三、少年愛恨：嘴硬一輩子，心動藏一輩子

初中畢業那年，我倆人生第一次分叉。

我學習還行，考上了縣城高中，要離開屯子，去城里讀書。
她成績一塌糊涂，坐不住板凳，念不進去書，只能留在屯子里，種地、喂豬、劈柴、腌酸菜、干農活，成了實打實的農村姑娘。

離別那天，又是清明，又下小雨。

我倆站在屯口老槐樹下，她一米七五大個，我瘦小單薄，她站得筆直，我低著頭不敢看她。

她憋了半天，眼圈紅了，嗓門卻依舊很大，帶著哭腔還硬撐著罵我：
“李國富你行！進城念書了，出息了！以后當了城里人，就忘了屯子，忘了我！清明下雨都別想起我！再也別回來！”

我鼻子發酸，眼淚在眼眶里打轉，小聲說：“我不會忘你，我放假就回來。”

她“哼”一聲，轉過身，大步往回走，再也沒回頭。
我站在雨里，看著她的背影，心里又酸又空，好像丟了最要緊的東西。

那時候我倆都嘴硬。
她不說她想我、她舍不得我、她怕我走了就不回來。
我不說我惦記她、我擔心她、我在城里夢里全是她。

三年高中，距離拉開，誤會也跟著拉開。

我在城里讀書，壓力大，學業忙，心思敏感，想她又不好意思總打電話。
她在屯子里干農活，風