丈夫替我兒子頂罪坐了二十年牢。我在監獄門口等了七千三百天，終于等到他出來那天，獄警翻開檔案本，卻說登記的名字是我兒子張浩，而且八年前，有人拿著合法手續把"張浩"接走了。我兒子叫張浩。我丈夫叫陳國強。誰冒用了我兒子的名字？又是誰，趁我不知道的時候把人接走了？陳國強從臥室翻出一個落滿灰的舊箱子，推到我面前："秀蘭，瞞了你二十年，該讓你看看了。"
......
-正文：
第一章
二十年，七千三百天。
張秀蘭站在監獄門口，攥著一件疊得整整齊齊的深藍色夾克，指節都泛了白。
鐵門還沒開，她已經來了三個小時。
初秋的風灌進領口，她縮了縮脖子，眼睛一刻也沒離開過那扇灰色的大鐵門。
終于，八點整，鐵門開了。
一個人影慢慢走了出來。
頭發全白了，腰也彎了，臉上的褶子比她記憶里多了幾倍。
但她一眼就認出來了。
"國強！"
她喊出聲，腿一軟差點跪在地上，連忙穩住身子往前跑。
"國強！我來接你了！"
她跑出去不到三步，被一個穿制服的獄警攔住了。
"大姐，等一下。"
"你讓開，那是我丈夫！"
張秀蘭急得直甩胳膊，想繞過去。
獄警沒讓開，翻開手里的本子看了看，問她："您是張秀蘭女士？"
"是我，我就是張秀蘭，我來接陳國強，你放我過去！"
獄警皺了皺眉，又低頭看了看本子，抬起頭來的時候，表情有點為難。
"張女士，您確定您要接的人叫陳國強？"
"廢話！就是陳國強！"
張秀蘭急得聲音都劈了。
"二十年了，我天天在日歷上畫勾，今天是他出來的日子，你別攔我！"
獄警沒動。
他把本子翻到另一頁，指著上面一行字，一字一句說道：
"這位服刑人員的檔案登記名字不是陳國強，是張浩。"
張秀蘭愣住了。
"你說什么？"
"檔案上寫的是張浩。"獄警又重復了一遍，"而且我們系統里有記錄，八年前，有人拿著齊全的手續來過，說是張浩的親屬，把相關的轉接手續都辦完了。"
張秀蘭的腿徹底軟了。
她一把抓住獄警的胳膊，聲音發顫："你再說一遍，誰？誰來接的？八年前？我怎么不知道？"
獄警還沒來得及回答，陳國強已經快步走了過來。
他一把扶住張秀蘭的胳膊，聲音沙啞："秀蘭，別急，咱們回家再說。"
張秀蘭抬起頭看著他。
二十年不見，他老得她差點認不出來。
"國強，他說的是什么意思？什么叫檔案上的名字是張浩？什么叫八年前有人來接過？你跟我說清楚！"
陳國強沒說話。
他只是扶著她，一步一步往外走。
張秀蘭的眼淚嘩嘩地往下掉，可她咬著牙沒有再喊。
她知道，這件事沒那么簡單。
第二章
我叫張秀蘭，今年五十六歲，在**制鞋廠的流水線上站了整整三十年。
二十六年前，我帶著七歲的兒子張浩離了婚。
**張德明跟一個外地來的女人好上了，卷了家里的存款跑得沒影。
留下我一個人帶著孩子，租住在廠區后面那排平房里，靠每個月七百塊錢的工資撐著過日子。
那時候給張浩買雙新球鞋都得攢兩個月。
陳國強是在廠門口出現的。
他是附近工地上砌墻的泥瓦工，四十出頭，離過婚，沒有孩子。
那天下大雨，我騎車去接張浩放學，車鏈子在半路上斷了。
我蹲在路邊急得直拍大腿，張浩站在旁邊淋著雨，書包都濕透了。
陳國強扛著一袋水泥路過，一句話沒問，把水泥袋往地上一放，蹲下來就幫我修鏈子。
修了足足十分鐘，他滿手都是油污和銹漬，抬頭沖我笑了笑。
"大姐，修好了，騎之前先試試，要是還掉鏈子你把車推到前面工地上找我。"
我看著他一臉泥灰，手指頭上全是裂口，愣了半天才說出一句謝謝。
從那以后他就成了我家的"編外維修工"，今天幫我通下水道，明天幫我糊裂開的墻皮。
每次來都給張浩帶點東西，有時候是兩個**子，有時候是一把炒花生。
張浩一開始躲著他，后來吃著吃著就不躲了，再后來會主動喊他"陳