息很短，只有一句話。
“別去青杉山，危險。”
我瞳孔一縮。
誰？
是誰發的？
是那個護士嗎？
她怎么知道我的手機號？
她又怎么知道我要去青杉山？
我立刻回撥過去。
電話通了。
但響了很久，都沒人接。
然后，被直接掛斷了。
我再打過去，提示對方已關機。
一股巨大的恐懼，瞬間攫住了我。
我的行程，暴露了。
有人在監視我。
是徐靜嗎？
她在我手機里裝了定位？還是……
我不敢再想下去。
列車正在高速行駛，可我卻感覺自己像被困在了一個封閉的盒子里。
前面是未知的危險。
后面，是我已經回不去的家。
我該怎么辦？
是現在下車，還是繼續前進？
就在這時，徐靜的電話打了過來。
我猶豫了一下，接通了。
“老公，你到哪里了？”
她的聲音聽起來很正常。
“剛上車。”
“哦，那就好。對了，跟你說件事。”
徐靜的語氣，突然變得很輕松。
“我堂哥衛東，你還記得吧？就是上次在青杉山救了你的那個。”
我的心，猛地提到了嗓子眼。
“記得，怎么了？”
“他正好要來我們市出差，我就讓他來咱們家住幾天，順便幫我們看看婚禮的事。”
“他大概，明天下午就到了。”
我的手，不受控制地抖了起來。
衛東。
他要來我家。
那個“恰好”出現，救了我一命的英雄。
現在，他要來了。
我看著窗外飛速倒退的景色，只覺得天旋地轉。
一張無形的大網，已經悄然收緊。
而我，就是網里的那條魚。
04
**到站。
我走出一個小小的車站，一股潮濕的山區空氣撲面而來。
青杉山。
時隔一年，我又回來了。
心境，卻天差地別。
上次來，是和心愛的女人慶祝周年。
這次來，是調查她可能對我的**。
我攔了一輛出租車。
“師傅，去歸鳥居。”
司機從后視鏡里看了我一眼。
“歸鳥居？那個民宿早就不開了。”
我的心一沉。
“不開了？什么時候的事？”
“就去年吧，老板好像把院子賣了，人也不知道去哪了。”
完了。
唯一的線索，斷了。
我不甘心。
“麻煩你送我過去看看，我想找那家老板有點事。”
“行吧，不過可不一定有人。”
車子在蜿蜒的山路上行駛。
路邊的景色和我記憶中一模一樣。
可我的心里，卻只剩下一片荒蕪。
如果找不到那個護士，我該怎么辦？
難道真的要回去，假裝什么都沒發生，和徐靜結婚？
不。
我做不到。
車子停在了一個熟悉的院子門口。
就是這里。
歸鳥居。
院門緊鎖，上面掛著一把生銹的鐵鎖。
招牌還在。
那只翅膀破碎的木雕鳥，在風中靜靜地立著，像一個無聲的嘲諷。
我付了錢，下了車。
司機搖下車窗。
“小伙子，這里真沒人，早點下山吧，天黑了不好打車。”
說完，車子就開走了。
只剩下我一個人，站在這座死寂的院子前。
我繞著院墻走了一圈。
墻很高。
里面靜悄悄的，聽不到一點聲音。
真的沒人嗎？
我不信。
我退后幾步，看到旁邊有一棵大樹。
樹枝正好延伸到院墻上方。
我把背包扔到一邊，深吸一口氣，手腳并用地爬了上去。
翻過墻頭，我跳進了院子。
院子里雜草叢生，一片破敗。
但那些木雕，還都擺在原來的地方。
上面落滿了灰塵和落葉。
我走到屋子門口，門也鎖著。
我推了推窗戶，紋絲不動。
我心里越來越涼。
難道，他們真的已經搬走了？
就在我準備放棄的時候，我看到了木工房。
那是老板平時工作的地方，就在主屋的側面。
一扇小門。
我走過去，試著推了一下。
門，開了。
里面光線很暗，彌漫著一股木屑和塵土的味道。
各種工具散落在桌上。
地上堆滿了半成品的木雕。
我走進去，借著手機的光，四處查看。
突然，我的光束停在了一個角落。
那里，立著一個新完成的木雕。
雕的是一個人。
一個女孩。
跪在地上，雙手捂著臉，身體在劇烈地顫抖。
她的臉上，全是淚水。
那是一種絕望到極致