第一章 舊貨攤的老木梳
我叫陳念，在老城開了家小眾古玩店，主營舊木器、老玉器，生意清淡，卻勝在清凈。我不愛追名逐利，就喜歡這些老物件身上沉淀的歲月味道，每一件都像藏著一段不為人知的故事。
入秋后的一個周末，天陰沉沉的，飄著細密的冷雨。老城后街的舊貨市集照常開張，滿地舊物，琳瑯滿目，大多是附近居民翻出來的老物件，真假混雜，價格低廉。我閑來無事，撐著傘去逛市集，想淘點別致的小玩意兒。
市集深處，一個不起眼的角落里，坐著個衣衫破舊的老婆婆，面前鋪著一塊褪色的藍布，上面擺著些舊發簪、碎玉佩、銅紐扣之類的零碎小物，看著不起眼，卻透著一股子陳舊的陰氣。
我本想徑直走過，目光卻無意間被藍布角落的一樣東西牢牢吸住。
那是一把木梳。
梳身不長，通體呈深暗的醬紅色，木質溫潤，包漿厚重，觸手冰涼，不像普通木頭的溫度。梳齒細密整齊，邊緣打磨得光滑圓潤，梳背上刻著纏枝蓮紋，紋路細膩流暢，只是蓮瓣紋路里，隱隱透著一絲暗紅，像干涸的血跡，又像是木頭本身的紋理，不仔細看根本察覺不出。
最奇怪的是，這把梳子明明放在露天，沾了細碎雨珠，卻一點都不潮濕，反而透著一股若有似無的冷香，清冽又詭異，聞著讓人莫名心慌。
“姑娘，看中這把梳子了？”老婆婆抬起頭，眼神渾濁，死死盯著我，目光里帶著一種說不出的古怪，像是期盼，又像是憐憫。
我收回目光，指尖輕輕碰了碰梳背，冰涼的觸感瞬間順著指尖竄遍全身，冷得我打了個寒顫。“婆婆，這梳子什么來頭？什么價錢？”
老婆婆咧開嘴，露出沒剩幾顆牙的牙床，笑得有些詭異：“老東西了，傳了好幾代，具體來歷我也說不清。便宜，五十塊，你要是喜歡，就拿去吧。”
五十塊，確實便宜得離譜。古玩行里，但凡有點年頭的老木梳，都不止這個價。我心里犯嘀咕，可實在喜歡這梳子的形制和質感，再加上那股神秘的冷香，鬼使神差之下，我掏出五十塊錢遞給老婆婆。
接過錢，老婆婆的嘴角咧得更開，眼神里那股詭異的期盼，似乎瞬間淡了下去，又帶著一絲不易察覺的輕松。“姑娘，這梳子……你可得好好收著。”她意味深長地說了一句，便不再多言，低頭收拾起藍布上的零碎。
我沒把這話放在心上，只當是老人隨口叮囑，小心翼翼拿起木梳，揣進包里，轉身離開了市集。
回到店里，雨越下越大，天色暗得像傍晚。我關好店門，坐在燈下，拿出那把老木梳，反復端詳。
燈光下，梳身的醬紅色愈發深沉，梳背上的纏枝蓮紋清晰可見，那些暗紅的紋路，在燈光映照下，竟像是活了一般，隱隱有流動之感。那股冷香縈繞鼻尖，越聞越覺得心安，之前的心慌感消失得無影無蹤。
我一時興起，拿起梳子，對著鏡子，輕輕梳了幾下頭發。
梳齒劃過發絲，順滑無比，一點都不卡頓，頭皮傳來一陣冰涼舒適的觸感，瞬間驅散了連日的疲憊。我看著鏡子里的自己，臉色似乎比平時紅潤了些，眼神也明亮了不少，整個人都透著一股奇異的光澤。
“好東西。”我心里暗暗贊嘆，把梳子放在梳妝臺上，打算以后就用它梳頭。
我萬萬沒想到，這把看似普通的老木梳，會徹底打亂我的生活，將我拖入一場無邊無際的恐怖夢魘之中。
第二章 夜半梳頭聲
最初的幾天，一切正常。
我每天用那把老木梳梳頭，頭皮冰涼舒適，頭發變得愈發烏黑順滑，連睡眠都好了很多，不再像以前那樣容易失眠多夢。我只當是老物件養人，越發珍視這把梳子，走到哪里都帶著。
變故，發生在一周后的一個深夜。
那天店里生意不好，我整理賬目到很晚，凌晨一點多才**睡覺。外面下著大雨，雨點砸在窗戶上，噼里啪啦作響，偶爾夾雜著幾聲雷鳴，夜深人靜，更顯得陰森。
我躺在床上，翻來覆去，迷迷糊糊快要睡著的時候，一陣輕微、緩慢、規律的“沙沙——沙沙——