我走出小區(qū)的時(shí)候，天已經(jīng)全黑了。

兜里只有兩片碎瓷和一張對(duì)折的紙。

那張紙是兩年前從程許換下來(lái)的舊錢包里掉出來(lái)的。

彼時(shí)我只是想替他收拾垃圾。

打開一看，紙上印著省立醫(yī)院的抬頭。

手術(shù)名稱一欄，四個(gè)字--

輸精管結(jié)扎。

日期：三年前。

我留了兩年。

一個(gè)字都沒有說(shuō)過(guò)。

因?yàn)槲乙恢币詾椋n今枝總有清醒的那一天。

可她沒有。

她拿我**遺物換了一個(gè)騙子的笑臉。

她當(dāng)著所有人的面說(shuō)孩子跟他姓。

她讓那個(gè)男人摔碎了我媽留給我的最后一樣?xùn)|西。

那只杯子碎的時(shí)候，我心里有根繃了六年的弦，也斷了。

韓今枝，你肚子里的孩子是我的。

可你這輩子都不會(huì)知道了。

我走了兩個(gè)小時(shí)，走到了**老房子樓下。

燈拉了兩下不亮，電停了。

韓今枝管著水電費(fèi)，大概我走的那天起就沒再交過(guò)。

我摸黑走進(jìn)臥室。

我把那兩片碎瓷放在枕邊，蜷起身子。

閉上眼睛，什么都不想了。

第二天一早，我下樓去了老陳的面館。

老陳六十出頭，他是**老鄰居。

我從小在他面館里蹭面吃，媽走的那年，他在靈堂坐了一整夜，一句多余的話沒有說(shuō)。

看到我進(jìn)門的樣子，他也什么都沒問(wèn)。

我在面館洗碗、切菜、擦桌子。

一天八十塊。

老陳偷偷多塞了我二十塊，說(shuō)是晚班補(bǔ)貼。

三天過(guò)去了，韓今枝沒來(lái)找我。

但我的***凍了。

那張卡是韓今枝副卡下面掛的子賬戶，綁在她主卡名下。

我這些年工資全歸攏到那張主卡上面，她說(shuō)統(tǒng)一管方便。

也就是說(shuō)，那些年我掙的錢，一分都取不出來(lái)。

第三天傍晚，我端著一盆臟碗從后廚出來(lái)。

韓今枝站在面館門口。

她掃了一眼面館的招牌，又看了看我滿是油漬的圍裙，眉頭擰了一下。

但沒發(fā)火。

走到角落坐下，沖老陳抬了抬下巴。