在生與死的邊緣反復拉扯。每一次呼吸都是一場戰(zhàn)爭。他想起了小時候在農(nóng)村，發(fā)高燒沒錢去醫(yī)院，母親用白酒給他搓手心腳心。那時候他以為只要聽話，病就會好。
后來他長大了，以為只要努力工作、聽話升職，幸福就會來。
但現(xiàn)實給了他一記響亮的耳光。
凌晨四點，高反的峰值終于過去。李晗癱軟在睡袋里，渾身被冷汗?jié)裢浮?br>帳篷外，風雪呼嘯。
何則遞進來一塊巧克力：“吃了。明天還要翻過埡口。”
李晗接過巧克力，塞進嘴里。甜膩的味道在口腔里化開，帶著一絲苦澀。
他突然明白了一個道理：在這個世界上，除了生死，其他都是擦傷。而能救你的，從來不是別人的憐憫，而是你自己想活下去的那股勁兒。
翻過埡口后的第三天，他們抵達了那個廢棄的林場。
這里海拔三千八百米，四周被原始森林包圍，一條溪流從木屋前流過。木屋已經(jīng)破敗不堪，屋頂漏風，窗戶只?？蚣堋?br>但李晗一眼就愛上了這里。
“就是這兒了?！焙蝿t把煙斗磕在石頭上，“老村長說，只要有人愿意修，這地方白送。但前提是，你得耐得住寂寞?！?br>“我能耐得住?！崩铌戏畔卤嘲?，**著木屋粗糙的原木墻壁。
接下來的一個月，是李晗人生中最苦的一個月，也是最充實的一個月。
白天，他跟著何則修補屋頂、加固墻體、清理淤泥。他的雙手磨出了血泡，血泡破了變成老繭。他不再穿那件精致的速干衣，而是換上了沾滿泥土和木屑的迷彩服。
晚上，當何則睡得像頭死豬一樣時，李晗會點起一盞煤油燈，在臨時搭建的灶臺前，拿出他那套寶貝刀具。
這是他在荒野里唯一的儀式。
沒有昂貴的食材，只有何則帶回來的風干肉、土豆、蘿卜，還有山里挖來的野菜。
但在李晗的手里，這些粗糙的食材仿佛有了生命。
篤、篤、篤。
刀鋒切在砧板上的聲音，在寂靜的山谷里回蕩。
這聲音讓他心安。
有一天晚上，何則被這聲音吵醒，披著衣服走出來，看見李晗正在切土豆絲。
那土豆絲切得細如發(fā)絲，在煤油燈下晶瑩剔透。
“你圖什么？”何則問，“在這兒切給鬼看？”
李晗