罐溫吞的水。
手機(jī)響了，林鹿發(fā)來(lái)一張截圖。
截圖里是張翠芳發(fā)在朋友圈的一段話(huà)，配圖是一張老照片——喬知夏小時(shí)候穿著的確良連衣裙，站在一棵歪脖子棗樹(shù)下面，笑得露出一排豁牙。照片泛黃，邊角卷起來(lái)，看得出被翻看過(guò)很多次。
配文寫(xiě)著：“養(yǎng)了二十五年的閨女，今天叫**來(lái)抓我。我這輩子做的最錯(cuò)的事，就是送她上大學(xué)。女孩子讀書(shū)多了心就野了，不知道家里還有個(gè)弟弟要幫襯。我張翠芳對(duì)天發(fā)誓，從今以后就當(dāng)沒(méi)生過(guò)這個(gè)女兒。”
下面二十三個(gè)點(diǎn)贊，十七條評(píng)論，全是“翠芳姐別難過(guò)現(xiàn)在年輕人不懂事你還有子軒呢”。
喬知夏把截圖放大，盯著那張老照片看了很久。那是她七歲那年拍的，棗樹(shù)是姥姥家的，每年秋天結(jié)的棗又小又甜。后來(lái)姥姥去世，棗樹(shù)被砍了蓋房子，她連一張跟姥姥的合影都沒(méi)留下。
張翠芳卻留著這張照片。
她把手機(jī)放下，又拿起來(lái)，給林鹿回了一條消息：“幫我截圖保存。”
林鹿秒回：“存了。趁她還沒(méi)刪我就存了。”
然后林鹿又發(fā)了一條：“**剛才給我打電話(huà)了。”
喬知夏的手指頓了一下。
“他說(shuō)什么？”
“他說(shuō)讓你別告了，錢(qián)他會(huì)想辦法還你。我說(shuō)你早干什么去了？他就嘆氣，嘆了半分鐘，然后掛了。”
喬知夏盯著“他早干什么去了”這句話(huà)，忽然覺(jué)得很諷刺。
她爸喬建國(guó)這輩子最擅長(zhǎng)的事情就是嘆氣。她考上大學(xué)的時(shí)候他嘆氣，說(shuō)家里沒(méi)錢(qián)供；她拿到獎(jiǎng)學(xué)金的時(shí)候他嘆氣，說(shuō)女孩子讀那么多書(shū)沒(méi)用；她畢業(yè)找到工作的時(shí)候他嘆氣，說(shuō)掙的錢(qián)也不知道孝敬家里。
他永遠(yuǎn)在嘆氣，永遠(yuǎn)在“想辦法”，永遠(yuǎn)什么都沒(méi)做。
她把第二罐啤酒喝完，站起來(lái)把空罐子扔進(jìn)垃圾桶，然后打了一輛車(chē)回出租屋。
出租屋在城西一個(gè)老小區(qū)里，一室一廳，月租一千二。房東是個(gè)七十歲的老**，每年漲租都要跟她磨半個(gè)月。
她在這個(gè)地方住了三年，陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)了兩盆綠蘿，冰箱里常年只有雞蛋和掛面。
她開(kāi)門(mén)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)門(mén)縫里塞著一個(gè)信封。
信封沒(méi)封口，里面是一張請(qǐng)柬。
大紅燙金，寫(xiě)著“喬子軒先生與趙