**丹------------------------------------------。，一根一根扎進我的太陽穴，突突地跳著疼。我站在院中，看著司馬懿消失的方向，手心里那封從未送出的信已經被攥得皺巴巴的，火漆上的梅花印裂成了兩半。：“夫人，太子殿下晚上要來，這可怎么辦才好？臨淄侯剛走，要是殿下知道了……他不會知道。”我說。“可司馬先生他……司馬懿說他什么都沒看見。”我將那封皺巴巴的信遞給她，“燒了。”，手都在抖：“夫人，您信他？”？我不信。司馬懿這個人，從頭發絲到腳后跟都是謎。他說的每一個字都可能藏著三重意思，他的每一個笑容背后都可能是一把刀。可今天，他說“什么都沒看見”，我愿意信一次。，而是因為我別無選擇。“去燒了吧。”我重復了一遍，“燒干凈，一點灰都不要留。”。我走回屋中，對著銅鏡重新梳頭。鏡中的女人面色如常，甚至比平日里還多了幾分血色——大約是因為方才與曹植的那番對話太過激烈，血液到現在還沒有冷下來。，插上銀簪，又從妝*底層取出一個小小的瓷盒。盒子里是我藏了許久的胭脂，鄴城最好的鋪子里賣的，朱砂色，點一點點在唇上，整個人便像被點亮了一般。這盒胭脂是我入銅雀臺時帶進來的，一直舍不得用，今日卻鬼使神差地打開了它。，對著銅鏡，仔仔細細地抹在唇上。。不再是那個蒼白憔悴的棄婦，而是一個眉眼間藏著鋒芒的女子，像一把被重新打磨過的刀，刃口閃著冷冷的光。，看到我的樣子，愣了一下。
“夫人，您……”
“他既然要來用膳，總不能讓他看到一副喪氣的模樣。”我合上瓷盒，將它重新放回妝*底層，“去準備晚膳吧，清淡些，他近日胃不好。”
青禾應了一聲，轉身要走，又被我叫住。
“再多備一副碗筷。”
青禾不解地看著我。
“他帶了人來。”我說。
曹丕來時，天已經黑透了。
五月的夜晚還有幾分涼意，青禾在院中點了兩盞燈籠，橘**的光暈將老槐樹的影子拉得又長又淡，在地上晃來晃去，像幾個踮著腳尖跳舞的幽靈。
我站在院門口迎他。
他穿著一件鴉青色的袍子，沒有戴冠，只用一根玉簪將頭發束在腦后，看上去比平日多了幾分隨和，少了幾分銳利。可他身后跟著的那個人，讓我的好心情瞬間涼了半截。
郭貴嬪。
她穿了一件水紅色的襦裙，外罩一件半透明的紗衣，腰肢纖細得盈盈可握，走起路來裙擺輕搖，像一朵在水面上漂浮的花。她的容貌算不上極美，五官甚至有些寡淡，可那雙眼睛生得極好——眼尾微微上挑，瞳仁是淺淺的褐色，看人的時候總帶著一種似笑非笑的神情，像是在說“我知道你的秘密”。
“甄姐姐。”她朝我盈盈一拜，聲音甜得像蜜水里泡過的，“妹妹早就想來探望姐姐了，可一直不得空，今日總算跟著殿下來了。”
姐姐。妹妹。
這兩個詞從她嘴里說出來，像兩把裹著蜜糖的刀。
我回了一禮，淡淡道：“郭貴嬪客氣了，妾身戴罪之身，當不起這聲姐姐。”
曹丕站在一旁，看著我們兩個女人客客氣氣地寒暄，臉上的表情淡淡的，看不出喜怒。等我們寒暄完了，他才開口：“進去吧。”
晚膳擺在院中的槐樹下。青禾將飯菜一道道端上來，清粥小菜，兩碟時新果子，一壺溫好的黃酒。菜色簡單，卻擺得精致，連筷子都用的是我壓箱底的那雙烏木鑲銀的。
曹丕在主位坐下，郭貴嬪自然而然地坐到了他的右手邊。我在左手邊坐下，三個人圍著一張小小的石桌，看上去竟有幾分家常的溫馨。
可我知道，這溫馨是假的。
就像這滿桌的飯菜，聞著香，吃著卻未必是那個味道。
“甄姐姐這里好生清靜。”郭貴嬪環顧四周，語氣里帶著恰到好處的羨慕，“不像妹妹那里，每日人來人往的，吵得人不得安寧。”
“貴嬪說笑了。”我給她斟了一杯酒，“銅雀臺是禁地，自然清靜。貴嬪若是喜歡，可以常來坐坐。”
話一出口，我便知道自己說錯了。
“禁地”二字，戳中了在場所有人的痛處。郭貴嬪的笑容僵了一瞬，曹丕端酒的手微微一頓，連站在一旁的青禾都低下了頭。
郭貴嬪很快恢復了笑意，舉杯道：“姐姐說笑了，妹妹敬姐姐一杯。”
我端起酒杯，與她輕輕碰了一下。杯壁相撞，發出清脆的一聲響，在寂靜的院子里顯得格外刺耳。
曹丕一直沒有說話。他坐在那里，一口一口地喝著酒，目光落在院中的老槐樹上，像在數樹上有多少片葉子。我偷偷看了他一眼，發現他的臉色比三個月前更差了，顴骨高聳，眼窩深陷，下巴上還有一道淺淺的疤，像是新添的。
那道疤讓我心頭一緊。
他受傷了。什么時候？怎么傷的？嚴重嗎？
這些問題堵在喉嚨里，卻一個字都問不出口。因為郭貴嬪就坐在對面，因為她會替我回答——她會用那種甜膩膩的聲音說“殿下前些日子在校場墜了馬，所幸只是擦傷，姐姐不必擔心”，然后在說完之后，若無其事地替他夾一筷子菜。
果然，她做了。
“殿下，您最愛吃的莼菜羹。”她舀了一碗湯，輕輕放在曹丕面前，動作嫻熟得像做了千百遍，“趁熱喝吧，涼了就腥了。”
曹丕“嗯”了一聲，端起碗喝了一口，沒有看我。
我垂下眼睫，夾了一筷子青菜，慢慢地嚼著。青菜炒得有些老了，嚼在嘴里像草一樣，沒有味道。
這頓飯吃了不到半個時辰，可我感覺像過了半輩子。
飯后，郭貴嬪說要到院中走走，青禾陪著她去了。石桌旁只剩下我和曹丕兩個人，燈籠的光將他的側臉照得明暗分明，那道新添的疤在光影中顯得格外清晰。
“殿下的臉，”我終于還是問出了口，“怎么傷的？”
他看了我一眼，那目光里有種說不清的東西，像是意外，又像是預料之中。
“校場墜馬。”他說，“不礙事。”
“可留了疤。”我說。
“男人留疤算什么？”他端起酒杯，一飲而盡，“又不是女人。”
這句話像一根針，又細又尖地扎進了我的心口。不是因為他說話刻薄，而是因為他在說這句話的時候，看的是郭貴嬪消失的方向。
他在拿我和她比。
比誰更像女人，比誰更溫柔體貼，比誰更值得他留在身邊。
“殿下說的是。”我低下頭，替他將空了的酒杯斟滿，“男人留疤，是榮耀的印記。”
他沒有接話，只是看著我斟酒的動作。我的手指修長白皙，握著青瓷酒壺的時候，指節微微泛白，像上好的羊脂玉。
“你的手，”他忽然說，“瘦了。”
我的心猛地跳了一下。
他注意到了。他注意到我瘦了，注意到我的手不像從前那樣圓潤飽滿。在這個念頭涌上來的瞬間，我恨不得給自己一個耳光——甄宓，你在高興什么？他注意到你瘦了，就代表他還在乎你嗎？也許他只是隨口一說，就像說今天的天氣不錯一樣，沒有任何意義。
可我還是控制不住地心跳加速。
“禁足的日子，難免清減些。”我穩住聲音，將酒壺放下，“殿下倒是比從前憔悴了。”
“哦？”他挑了挑眉，“你看出我憔悴了？”
“殿下的顴骨比三個月前高了。”我說，“眼下的青痕也比從前深了。還有這道疤……”
我沒有說下去，因為他的目光忽然變得很燙。
“你倒是觀察得仔細。”他的聲音低了下去，低到像是在自言自語，“三個月不見，你還是老樣子——什么都看在眼里，什么都記在心上，可什么都不說。”
“妾身說了，殿下會聽嗎？”
這句話說出來的時候，我自己都愣了一下。它太直白了，直白到不像是我會說的話。可話已出口，收不回來了。
曹丕盯著我看了很久，久到我以為他不會回答了，他才開口。
“你說。”他說，“你說什么我都聽。”
院中忽然安靜下來，安靜得能聽見遠處銅雀臺上風鈴的聲音，叮叮當當，像在敲打著什么。
我張了張嘴，想說很多話。想問他為什么將我禁足，想問他為什么不來看我，想問他郭貴嬪是不是比我更得他歡心，想問他叡兒好不好、胖了還是瘦了、會叫父親了沒有。
可這些話到了嘴邊，全都變成了一句：“殿下今晚，可要留宿？”
他的眼神暗了暗。
“不留。”他說。
一個字，干脆利落，沒有任何回旋的余地。
我低下頭，看著自己放在膝蓋上的手。方才斟酒時被酒壺燙了一下，虎口處有一小塊紅痕，在燈籠的光下顯得格外刺目。
“好。”我說。
曹丕站起身來，袍角帶起一陣風，將桌上的酒盞吹得晃了晃。他沒有再看我，大步流星地朝院門走去，走了兩步，忽然停下來。
“甄甄。”
我抬起頭。
他背對著我站著，月光將他的影子拉得很長很長，一直延伸到我的腳下。他的背影很直，很硬，像一把插在地上的劍，可不知道為什么，我看著那個背影，卻覺得他在發抖。
“叡兒會叫母親了。”他說。
然后他走了。
腳步聲漸行漸遠，穿過院門，穿過回廊，穿過層層疊疊的夜色，最終消失在銅雀臺的深處。
我坐在原地，一動不動。
燈籠里的燭火跳了跳，爆了一個燈花，發出“啪”的一聲脆響。我忽然發現自己的臉上濕了一片，不知什么時候，眼淚已經淌了滿臉。
青禾送走郭貴嬪回來，看到我的樣子，嚇了一跳。
“夫人！”
“我沒事。”我用手背胡亂擦了擦臉，卻發現眼淚越擦越多，怎么都止不住，“我只是……我只是高興。”
“高興？”
“叡兒會叫母親了。”我說。
我說完這句話，終于忍不住，趴在石桌上，哭出了聲。
青禾沒有勸我，只是輕輕地將一件披風披在我肩上，然后靜靜地站在一旁，陪著我。
院中的老槐樹被風吹得沙沙作響，像是在嘆息。
那晚之后，曹丕又來了兩次。
一次是五月底，他一個人來的，坐了一個時辰，喝了兩壺酒，說了不到十句話。走的時候在我枕下放了一把玉梳，羊脂白玉雕成的，梳背上刻著一枝梅花。
一次是六月中旬，他帶著曹叡來的。小家伙長高了許多，白白胖胖的，穿著一件紅色的小袍子，頭上扎著兩個小揪揪，可愛得像年畫上的娃娃。他一見我便張著手臂撲過來，奶聲奶氣地喊了一聲“娘”，喊得我心都要化了。
我抱著他，在他臉上親了又親，親得他咯咯直笑，用**手推我的臉。
曹丕坐在一旁看著我們母子倆，臉上難得地露出了幾分笑意。那笑意很淡，淡到像冬天里最后一片將融未融的雪，可我還是看到了。
“叡兒，”他喚了一聲，“過來。”
曹叡從我懷里扭過頭，看了他一眼，又扭回來，把臉埋進我的頸窩里，不肯出來。
曹丕的笑容僵了一瞬。
“這孩子，”他的聲音淡淡的，“倒是黏你。”
我沒有接話，只是輕輕拍著曹叡的背，一下，又一下。
那天他走的時候，將曹叡也帶走了。小家伙在我懷里哭得撕心裂肺，小手死死地抓著我的衣襟不肯松開，最后還是乳母硬掰開他的手指，將他抱走了。
我站在院門口，聽著曹叡的哭聲越來越遠，越來越小，最后徹底消失在風里。
青禾遞了帕子過來，我接了，卻沒有擦。
“夫人，您為什么不跟殿下說，讓叡兒多留幾日？”
“說了有用嗎？”我將帕子疊好，放進袖中，“他肯帶叡兒來見我，已經是天大的恩典了。我不能得寸進尺。”
青禾咬了咬嘴唇，沒有說話。
六月過完，七月來了。鄴城進入了一年中最熱的時候，太陽毒辣得像要把人烤化，連院中的老槐樹都被曬得蔫頭耷腦的，葉子卷成了一個個小筒。
我每天做的事還是一樣——看云、繡花、抄書。日子過得像一潭死水，連漣漪都沒有。
可我知道，水底正在醞釀著什么。
七月中旬的一個傍晚，青禾從外頭回來，臉色白得像紙。
“夫人，”她的聲音在發抖，“魏王……魏王班師回鄴城了。”
我手中的針頓了一下。
“還帶了消息回來。”青禾咽了口唾沫，“魏王在漢中大勝，斬了夏侯淵，收了張魯。朝堂上都在說，魏王要稱帝了。”
稱帝。
這兩個字像兩顆巨石，砸進了原本平靜的水面，激起千層浪。曹操若是稱帝，那太子就是皇帝，曹丕就是太子，而曹叡……
我的手開始發抖，抖得連針都拿不穩了。
“還有，”青禾的聲音越來越小，“魏王班師的同時，二公子曹彰也率兵回了鄴城。帶了五萬人馬，就駐扎在城西。”
五萬人馬。
我的腦子飛速地轉著。曹彰帶兵回鄴城，這不是正常的班師，這是在**。他在告訴所有人——我手里有兵，你們有什么？
而曹操在這個時候班師回朝，也不是巧合。他是在告訴曹丕和曹植——你們的父親回來了，這場奪嫡之爭，該有個了斷了。
“青禾，”我放下針線，站起身來，“你去想辦法傳話給司馬先生，就說我想見他。”
青禾猶豫了一下：“夫人，上回司馬先生來過之后，太子殿下似乎有些不高興……您確定還要見嗎？”
“確定。”我說，“你告訴他，就說甄氏有一句話，要當面問他。”
“什么話？”
我看著窗外被夕陽染紅的天，一字一句地說：“你就問他——‘**丹’在哪里。”
青禾不解地看著我，但還是點了點頭，轉身去了。
我站在窗前，看著天邊的晚霞一寸一寸地暗下去，像一匹華美的錦緞被慢慢抽走，露出底下灰黑色的底布。
**丹。
這三個字，是三個月前賈詡最后一次來銅雀臺時，臨走前在我耳邊留下的。
他說：“夫人記住三個字——**丹。到了最危險的時候，這三個字能救夫人的命。”
我問他是誰讓他說的，他沒有回答，只是笑了笑，那笑容里有種說不出的詭異，像是在看一場好戲的開幕。
如今，戲該開演了。
晚霞終于徹底沉了下去，天邊只剩下一道細細的、血紅色的線，像一道正在愈合的傷口。
青禾還沒有回來。
我點了一盞燈，坐在窗前等。
等了不知道多久，院門忽然被人推開了。不是青禾，是司馬懿。他穿著一件墨綠色的道袍，手里提著一盞白紙燈籠，燈籠上什么圖案都沒有，白慘慘的一片，照得他的臉像死人一樣。
“甄夫人，”他站在院門口，沒有進來，“你要的答案，在下帶來了。”
我的心跳驟然加速。
“**丹，”他一字一句地說，“不在別處，就在夫人身上。”
我愣住了。
“夫人可還記得，”司馬懿的聲音低沉得像從地底傳來的，“建安九年，鄴城破的那天，夫人在袁府夾墻里躲了多久？”
“一天一夜。”我說。
“一天一夜，”他重復了一遍，嘴角緩緩上揚，“滴水未進，粒米未食。一個弱女子，在那樣的情況下，如何能撐過一天一夜？”
我的血忽然冷了。
“除非，”他一字一頓地說，“夫人從一出生起，就已經服下了**丹。”