溫柔的牢籠------------------------------------------。，盯著天花板上那盞陌生的水晶燈看了好幾秒，才想起自己在哪里。城東公寓，陸霆琛安排的住處。昨天發(fā)生的一切像一場(chǎng)荒誕的夢(mèng)，從被沈明薇趕出家門，到在公園被混混圍住，再到那個(gè)黑色邁**里溫暖的氣息。，發(fā)現(xiàn)床頭柜上放著一杯溫水和一顆白色藥片。，字跡凌厲飛揚(yáng)：“維生素，記得吃。——陸”，沒有包裝，沒有說明，就是一顆普通的白色藥片。她猶豫了一下，還是就著溫水吞了下去。都已經(jīng)住進(jìn)別人的房子了，一顆維生素而已，沒必要大驚小怪。，拉開窗簾。，整個(gè)城市在腳下鋪展開來。高架上車流如織，遠(yuǎn)處的公園里有人在晨跑，一切看起來那么正常，那么生機(jī)勃勃。。，是陸霆琛發(fā)來的消息：“起床了嗎？管家準(zhǔn)備了早餐，記得吃。好”字，換好衣服走出臥室。。白粥、小菜、煎蛋、全麥面包、鮮榨橙汁，擺了整整一桌。一個(gè)五十多歲的女人站在餐桌旁邊，穿著熨帖的家政制服，頭發(fā)梳得一絲不茍，臉上帶著溫和的笑容。“沈小姐早安，我姓林，您叫我林嬸就好。”她的聲音很輕柔，帶著南方口音，“陸先生讓我來照顧您的起居。林嬸好。”沈念卿坐下來，看著滿桌的食物，“這也太豐盛了……陸先生交代了，說您這幾天沒吃好，要給**好補(bǔ)補(bǔ)。”林嬸盛了一碗粥放在她面前，“您先吃著，有什么想吃的隨時(shí)跟我說。”
沈念卿舀了一口粥放進(jìn)嘴里，熬得濃稠軟糯，米香濃郁。她這才意識(shí)到自己已經(jīng)多久沒有好好吃過一頓飯了——從父母出事到現(xiàn)在，她幾乎沒怎么進(jìn)食，胃早就餓得失去了知覺。
她一口一口地吃著，眼淚忽然掉進(jìn)了碗里。
“小姐？”林嬸嚇了一跳，“怎么了？是不是哪里不舒服？”
“沒事。”沈念卿抹了一把臉，勉強(qiáng)笑了笑，“就是……好久沒吃到家里的飯了。”
林嬸看著她的眼神變得柔軟，沒有再說什么，只是默默地又給她盛了一碗粥。
吃完早餐，沈念卿在公寓里轉(zhuǎn)了一圈。三室兩廳，兩百多平，裝修簡(jiǎn)約但處處透著考究。客廳的書架上擺滿了書，從文學(xué)到哲學(xué)到心理學(xué)，分類整齊。她隨手抽出一本，發(fā)現(xiàn)書頁里夾著書簽，像是有人讀過之后刻意留下的。
書房的門鎖著，她擰了一下把手，沒擰開。
“那個(gè)房間是陸先生專用的。”林嬸不知道什么時(shí)候出現(xiàn)在身后，“他說您需要用書房的話，可以用客廳那個(gè)書桌。”
“哦，好。”沈念卿收回手，沒有多想。
她走到客廳的落地窗前，看著樓下的街道。陽光很好，空氣里透著**的暖意，樓下有人在遛狗，有孩子在玩耍。
“我想出去走走。”她轉(zhuǎn)頭對(duì)林嬸說。
林嬸的表情微妙地變了一下，很快又恢復(fù)了笑容：“陸先生說，您這幾天太累了，先好好休息，過兩天再出去也不遲。”
“我就樓下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不走遠(yuǎn)。”
“這……”林嬸為難地搓了搓手，“要不我先給陸先生打個(gè)電話問問？”
沈念卿愣住了。出去走走，還需要打電話請(qǐng)示？
一種說不清的不適感涌上心頭，但她很快就把這種感覺壓了下去。陸霆琛是擔(dān)心她的安全，畢竟昨天才在公園遇到那種事，他緊張一些也是正常的。
“算了，那我今天先在家休息。”她說。
林嬸明顯松了口氣：“好的小姐，您想看什么電視？我去給您開。”
“不用了，我看會(huì)兒書就行。”
沈念卿坐回沙發(fā)上，翻開那本夾著書簽的書。是毛姆的《月亮和六便士》，書簽夾在**十三章，那一頁有一句話被人用鉛筆輕輕畫了線：
“她對(duì)自己的丈夫從來就沒有什么感情，過去我認(rèn)為她愛他，實(shí)際上那只是男人的**和生活的安適在女人身上引起的自然反應(yīng)。”
鉛筆的痕跡很淡，像是怕被人發(fā)現(xiàn)似的。
沈念卿盯著那條線看了很久，總覺得哪里不太對(duì)勁。
二
接下來的幾天，沈念卿漸漸習(xí)慣了這種被安排好一切的生活。
每天早上醒來，床頭柜上永遠(yuǎn)有一杯溫水和一顆維生素。早餐永遠(yuǎn)是豐盛的，林嬸會(huì)變著花樣做不同的東西，今天是中式，明天是西式，后天是融合菜。衣服每天都會(huì)有人送來新的，尺碼精準(zhǔn)得像量過她的身體。冰箱里的食物永遠(yuǎn)充足，書架上的書永遠(yuǎn)有新的補(bǔ)充。
一切都太完美了。
完美到讓人不安。
第三天，沈念卿再次提出要出門。
“我想去買點(diǎn)東西。”她對(duì)林嬸說。
“您要什么？我去幫您買。”
“我想自己挑。”沈念卿的語氣很堅(jiān)持，“就在樓下的商場(chǎng)，不走遠(yuǎn)。”
林嬸又露出了那種為難的表情，但這次沒有說要打電話請(qǐng)示，而是直接說：“小姐，陸先生交代過，您暫時(shí)不要出門。外面不安全。”
“不安全？”沈念卿皺眉，“這里可是城東最好的小區(qū)，哪里不安全了？”
“陸先生說……”
“我想跟陸先生通電話。”沈念卿打斷她。
林嬸猶豫了一下，拿出手機(jī)撥通了號(hào)碼，然后遞給她。
“喂？”電話那頭傳來陸霆琛低沉的聲音。
“陸先生，我想出門。”沈念卿開門見山，“我已經(jīng)在公寓里待了三天了，我想出去透透氣。”
電話那頭沉默了幾秒。
“念念。”陸霆琛叫她的名字，聲音很溫柔，“我知道你待得悶，但現(xiàn)在外面不太平。你父母的案子還在調(diào)查，沈國(guó)棟那邊也在找你的麻煩，你這個(gè)時(shí)候出去，不安全。”
“可是……”
“聽話。”他的語氣不容置疑，卻又溫柔得像在哄孩子，“再等幾天，等我把事情處理好了，你想去哪里我都陪你去。好嗎？”
沈念卿握著手機(jī)，說不出話來。
他說得有道理。沈國(guó)棟確實(shí)在找她，昨天林嬸還接到過一個(gè)騷擾電話，對(duì)方開口就問“沈念卿在不在”。雖然林嬸說打錯(cuò)了掛了，但這件事讓沈念卿意識(shí)到，她確實(shí)不能貿(mào)然露面。
“那……好吧。”她妥協(xié)了。
“乖。”陸霆琛的聲音里帶著笑意，“晚上我過去看你，想吃什么？我給你帶。”
“不用麻煩了……”
“不麻煩。給你帶城西那家的芝士蛋糕？你以前好像喜歡吃甜的。”
沈念卿愣了一下。她以前確實(shí)喜歡吃城西那家的芝士蛋糕，但這件事她從來沒有跟陸霆琛提過。他怎么知道的？
也許是父親以前跟他提過吧。她在心里這樣解釋。
掛了電話，沈念卿坐回沙發(fā)上，心里那種不安的感覺又冒了出來。
她開始留意一些之前沒有注意到的事情。
公寓的門從里面可以打開，但從外面鎖上之后，里面的人沒有鑰匙是打不開的——這是她第五天才發(fā)現(xiàn)的，因?yàn)榱謰鹈看纬鋈ベI菜都會(huì)把門鎖上，說“為了安全”。
家里的座機(jī)只能接電話，不能打出去，說是“線路故障”，但維修人員遲遲不來。
她試著用手機(jī)搜索關(guān)于沈氏的新聞，發(fā)現(xiàn)很多網(wǎng)頁都打不開，顯示“網(wǎng)絡(luò)故障”。但她用手機(jī)做別的都正常，唯獨(dú)搜索相關(guān)新聞的時(shí)候就會(huì)出問題。
還有林嬸。這個(gè)看起來溫和善良的女人，從不讓她接任何電話，從不讓她靠近門口，從不讓她獨(dú)自待太久。每次沈念卿表現(xiàn)出想要出去的意愿，林嬸就會(huì)用一種近乎哀求的眼神看著她：“小姐，您別讓我為難。”
**天晚上，沈念卿做了一個(gè)決定。
她要出去。
不管外面安不安全，不管陸霆琛同不同意，她都要出去。
三
機(jī)會(huì)在第五天中午來了。
林嬸在廚房做飯的時(shí)候接了一個(gè)電話，聲音壓得很低，但沈念卿還是聽到了幾個(gè)字——“知道了我會(huì)看好她不會(huì)讓她出去的”。
掛掉電話之后，林嬸從廚房探出頭來：“小姐，醬油用完了，我下樓買一瓶，十分鐘就回來。您在家待著，別開門。”
“好。”沈念卿乖巧地點(diǎn)頭。
林嬸出門了。沈念卿聽著她的腳步聲消失在電梯間，立刻從沙發(fā)上跳起來，沖到門口。
門果然鎖了。
不是普通的鎖，是一種電子鎖，從里面需要密碼才能打開。她試了試自己的生日，不對(duì)。試了試父母的生日，也不對(duì)。試了試公寓的門牌號(hào)，還是不對(duì)。
她的手指在數(shù)字鍵盤上發(fā)抖。
還有別的密碼嗎？
她忽然想起陸霆琛第一天晚上說的話——“這里的安保很嚴(yán)格”。
安保很嚴(yán)格。
她當(dāng)時(shí)以為他說的是小區(qū)的安保。
現(xiàn)在她才明白，他說的是這扇門。
沈念卿靠在門板上，心臟砰砰直跳。她告訴自己不要慌，一定有辦法。她走到窗邊，打開窗戶往下看——二十七樓，不可能從這里下去。她又檢查了所有的房間，每一扇窗戶都打不開，被鎖死了。
整個(gè)公寓，就是一個(gè)精致的籠子。
而她，是籠子里的金絲雀。
這個(gè)念頭讓沈念卿渾身發(fā)冷。
她走回客廳，坐在沙發(fā)上，強(qiáng)迫自己冷靜下來。也許是她想多了，也許陸霆琛真的是為了她的安全考慮，也許那個(gè)密碼只是林嬸忘了告訴她……
可是，為什么要把她鎖起來？
她拿起手機(jī)，翻到陸霆琛的號(hào)碼，猶豫了很久，最終沒有撥出去。
她不知道該說什么。“你為什么把我鎖起來？”這句話聽起來太像質(zhì)問，而她欠他太多，沒有資格質(zhì)問。
十分鐘后，林嬸回來了，手里拎著一瓶醬油。
“小姐，我回來了。”她笑瞇瞇地走進(jìn)廚房，完全沒有提門鎖的事。
沈念卿也沒有問。
但從那天起，她開始更加仔細(xì)地觀察身邊的一切。
她發(fā)現(xiàn)林嬸每天會(huì)固定打三個(gè)電話，每次都是躲進(jìn)廚房，壓低聲音。她發(fā)現(xiàn)門口的監(jiān)控?cái)z像頭不止一個(gè)，而是三個(gè)，分別對(duì)著不同的角度，覆蓋了所有可能的盲區(qū)。她發(fā)現(xiàn)衣柜里的衣服雖然尺碼精準(zhǔn)，但風(fēng)格都是按照某種特定的審美搭配的——溫柔的、甜美的、不諳世事的。
像另一個(gè)人喜歡的風(fēng)格。
不是她喜歡的。
晚上八點(diǎn)，陸霆琛如約來了。
他帶了一束白色雛菊和一個(gè)芝士蛋糕，穿著一件深藍(lán)色的襯衫，袖口挽到小臂，露出線條流暢的手腕和那道淺淺的舊疤。他的笑容溫和得像春風(fēng)，目光落在沈念卿身上的時(shí)候，帶著一種讓人無法抗拒的溫柔。
“給你的。”他把花遞給她，“路上看到花店有新鮮的，想著女孩子應(yīng)該會(huì)喜歡。”
沈念卿接過花，低頭聞了聞。雛菊的香氣清淡，像是**清晨的露水。
“謝謝。”她說。
“不客氣。”陸霆琛走進(jìn)客廳，自然地坐在沙發(fā)上，像是回自己家一樣，“這幾天住得還習(xí)慣嗎？”
“挺好的。”沈念卿坐在他對(duì)面，斟酌了一下措辭，“陸先生，我想跟你商量一件事。”
“什么事？”
“我想出去工作。”
客廳里安靜了一瞬。
陸霆琛的表情沒有變化，依然是那種溫和的微笑，但沈念卿注意到他放在膝蓋上的手指微微收緊了一下。
“工作？”他重復(fù)了一遍。
“對(duì)。”沈念卿鼓起勇氣，“我不能一直這樣住在這里，什么也不做。我想找一份工作，自己養(yǎng)活自己。”
“念念。”陸霆琛的身體微微前傾，目光認(rèn)真地看著她，“你不需要工作。你需要的是休息和恢復(fù)。你父母才走了一個(gè)星期，你確定你現(xiàn)在有精力去工作？”
沈念卿沉默了。
他說得對(duì)。她確實(shí)沒有精力，她的狀態(tài)也不適合工作。可是……
“我不想一直靠你。”
“我說過，這不是靠我，是我還你父親的人情。”陸霆琛的語氣溫和但堅(jiān)定，“等你狀態(tài)好了，想做什么我都支持你。但現(xiàn)在，你需要的是安心養(yǎng)好身體。”
他說得滴水不漏。
每一句話都合理，每一個(gè)理由都站得住腳。溫柔、體貼、無懈可擊。
沈念卿找不到反駁的話。
“那……好吧。”她又一次妥協(xié)了。
陸霆琛笑了，伸手揉了揉她的頭發(fā)，動(dòng)作親昵得像是對(duì)待一個(gè)孩子：“乖，別想太多。一切有我。”
他的手指穿過她的發(fā)絲，指尖微涼，帶著淡淡的雪松香氣。
沈念卿僵住了。
這個(gè)動(dòng)作太自然了，自然到像是做過無數(shù)次。可他們明明才認(rèn)識(shí)不到一個(gè)星期。
陸霆琛似乎也意識(shí)到了什么，收回手，若無其事地拿起蛋糕盒：“來，吃蛋糕。城西那家店的，你以前……”
他說到一半停住了。
“我以前什么？”沈念卿問。
“沒什么。”陸霆琛打開蛋糕盒，切了一塊放在她面前，“吃吧。”
沈念卿接過叉子，沒有繼續(xù)追問。
但她記住了。
你以前。
他說的是“你以前”。
就好像他認(rèn)識(shí)她很久了，久到知道她的習(xí)慣，知道她喜歡吃什么，知道她小時(shí)候扎羊角辮的樣子。
可她不記得他。
完全不記得。
沈念卿吃著蛋糕，芝士的甜膩在舌尖化開，卻一點(diǎn)味道都嘗不出來。
四
陸霆琛待到十點(diǎn)才走。
他陪她吃了蛋糕，聊了一會(huì)兒天，又問了她一些關(guān)于父母的事。沈念卿說起小時(shí)候父親教她騎自行車，母親給她織毛衣，說著說著就哭了。陸霆琛遞紙巾給她，輕聲安慰，一切都做得恰到好處。
走之前，他站在門口，回頭看了她一眼。
“早點(diǎn)睡，明天我再來看你。”
“好。”
門關(guān)上了。
沈念卿聽到鎖舌落入門框的聲音，咔噠一聲，清脆而決絕。
她站在原地，聽著門外的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，然后轉(zhuǎn)身走回臥室。
路過書房的時(shí)候，她又試了一下那扇門。
還是鎖著的。
她蹲下來，湊近門鎖看了看。不是普通的機(jī)械鎖，是電子鎖，和入戶門一樣需要密碼。
書房的窗戶朝著另一個(gè)方向，也許可以從那里看到什么。
她繞到另一邊，踮起腳尖往書房里看。
窗簾拉得很嚴(yán)實(shí)，什么都看不到。
沈念卿蹲在走廊里，抱著膝蓋，忽然覺得很冷。
她起身回到臥室，躺在床上，盯著天花板發(fā)呆。床頭柜上又放了一杯溫水，和一顆白色藥片。她拿起來看了看，和之前每天吃的一模一樣。
維生素。
她一直以為這是維生素。
可是，維生素為什么要每天放在床頭？為什么要看著她吃下去？
沈念卿把藥片放在舌頭上，喝了一口水，仰頭做出吞咽的動(dòng)作。
然后她翻了個(gè)身，面朝墻壁，悄悄地把藥片吐在了手心里。
藥片在掌心里慢慢融化，帶著一絲若有若無的苦味。
她把藥片殘?jiān)M(jìn)枕頭底下，閉上眼睛。
心跳得很快。
她不知道這顆藥到底是什么，也不知道自己為什么要這樣做。她只知道，從今天開始，她要留一個(gè)心眼。
對(duì)陸霆琛。
對(duì)這個(gè)救了她的人。
對(duì)這座溫柔的牢籠。
窗外的月光照進(jìn)來，慘白如霜。
沈念卿睜著眼睛，聽到隔壁書房里傳來一聲輕微的響動(dòng)。
然后是陸霆琛的聲音，很低很低，像是自言自語，又像是在對(duì)誰說話：
“她和你一樣，都不喜歡被關(guān)著。”
沉默。
“但她不是你。她會(huì)聽話的。”
沉默。
“她必須聽話。”
沈念卿屏住呼吸，手指攥緊了被單。
隔壁安靜了很久，久到她以為剛才只是自己的幻覺。
然后她聽到了最后一句。
那句話很輕，輕得像一聲嘆息，卻像一根針，扎進(jìn)了她的心臟。
“這一次，我不會(huì)再犯同樣的錯(cuò)誤了。”
錯(cuò)誤。
什么錯(cuò)誤？
他說的“你”是誰？
他說的“她”是誰？
沈念卿睜著眼睛，一夜沒睡。
天亮的時(shí)候，床頭柜上又出現(xiàn)了一杯溫水和一顆白色藥片。
和往常一樣。
一切如常。
可是沈念卿知道，什么都不一樣了。