們用的是同一個身體。
那個男人知道他所有的個人信息。
需要搞清楚的：
那個男人到底是誰？
他和那個男人能不能同時存在？
陳念到底是誰的孩子？
三年前的車禍到底發生了什么？
張美娟知道多少？
他從口袋里掏出手機，翻到通訊錄，找到「周遠航」這個名字。
備注是「前同事」，但下面的通話記錄顯示，他們最近一次通話是三個月前——
他打過去的，聊了七分鐘。
三個月前。他完全不記得聊了什么。
他猶豫了很久，最后還是撥了過去。凌晨兩點多，電話響了三聲，接了。
「喂？」周遠航的聲音很清醒，不像被吵醒的。
「遠航，是我，陳敬之。」
「我知道。怎么了？這么晚。」
「我想問你一件事。」
「你說。」
「我們……是什么關系？」
電話那頭沉默了一瞬。然后周遠航笑了，那種笑聲里有種奇怪的苦澀：「你又忘了？」
「什么意思？」
「敬之，我跟你說過很多次了。你的情況，你應該去看醫生。你每次打電話問我同樣的問題，我每次回答你，你下次又忘了。我**不是你的記事本。」
陳敬之握著手機的手在發抖：「你就當我是第一次問。告訴我。」
周遠航嘆了口氣。
「我們是合伙人。你的公司，我的公司，我們倆的。你在里面占 60%，我占 40%。三年前你出車禍之后，公司一直是我在管。每個月我給你打工資，你的那份分紅我也給你存著。但這些事我每次跟你說，你下次就不記得了。你到底怎么了？」
「我……我不知道。」
「你去看醫生。我求你了。你上次說你去看過，醫生說你可能有……」
「有什么？」
「分離性什么的。我不記得那個詞了。你去翻你的病歷，你肯定有記錄。」
「你見過我……另一個人嗎？」
電話那頭又沉默了。這次沉默更久。
「見過。」周遠航的聲音低了下去，「車禍之后大概半年，你來過一次公司。但你跟平時不一樣。你說話的方式、走路的方式、看人的方式，都變了。你坐在我辦公室里，把我罵了一頓，說我侵吞公司資產，說我要把你踢出去。我差點報警。」
「然后呢？」
「