的動(dòng)靜。
第三個(gè)月的一天，我回家早些。進(jìn)門聽見灶房有動(dòng)靜。姨媽在切東西。我換了鞋走過去，看見灶臺上擺著一條草魚、一把酸菜、幾個(gè)紅椒。“姨媽，今天做酸湯魚？”
“嗯。”
“又做？上回不是才吃過——”她沒看我，手里的刀沒停：“上回湯熬得不夠時(shí)辰。”我愣了一下。上回那鍋酸湯魚，我喝了兩碗。走時(shí)隨口說了句“湯要是再熬會兒更香”。是隨口一說。她記下了。我站在灶房門口，看著她的背影。老繡坊女工。頭發(fā)花白了大半，系著一條洗得發(fā)白的藏青圍裙，菜刀落在砧板上，篤篤篤。她一個(gè)月退休金兩千三。趙峰每月給她一千五家用。她從來沒問我要過一分錢。我轉(zhuǎn)身回屋。坐在床邊，看著墻角那個(gè)木**。搬家時(shí)帶過來的，一直沒打開。**還是那個(gè)老樟木匣，掛著銅鎖。
我忽然想去看看**里到底有什么。但我沒動(dòng)。后來我才知道，如果那天我打開了，所有事都會提前發(fā)生。但我沒有。
**個(gè)月。秋收后，我跟趙峰搬家。從租的平房搬到他家老宅翻新的偏院，三間屋，帶個(gè)小院。不大，但不用交租了。東西不多，搬了大半天。最后一趟，我從柜頂拿下那個(gè)木**。**被我抱在懷里，走到門檻時(shí)腳絆了一下。**摔在地上。“咚”的一聲。我蹲下?lián)臁?*沒摔壞，老木頭結(jié)實(shí)，只是銅鎖震開了。蓋子掀了一條縫。我小心打開。里面鋪著一層深藍(lán)色土布。布下似乎有東西。我愣了一下。把土布掀開。底下壓著一疊發(fā)黃的紙。最上面是一張地契。毛筆字，紅印章。我手有點(diǎn)抖。展開。地契人：趙峰。地塊：鎮(zhèn)東頭桑樹坡南邊三畝七分地。我的手停住了。桑樹坡。那是鎮(zhèn)上好地，臨著水，土肥。我掏出手機(jī)，查了查鎮(zhèn)上的地價(jià)。彈出來的數(shù)字讓我手指一顫。一畝少說十五萬。三畝七分。五十五萬五千。我坐在地上，捧著那張地契。看了又看。地契人趙峰，日期：2005年秋。十九年前。那時(shí)候地價(jià)便宜，但三畝好地，也得十來萬。姨媽買的。用什么買的？退休金兩千三，姨父去得早，她一個(gè)人拉扯大趙峰，一個(gè)人在繡坊干了四十年。十來萬。她攢了多少