998年7月12日”
再翻一頁。
“欠條：今借到大哥現(xiàn)金伍仟元整，出嫁壓箱底用。
借款人：大妹，1999年3月8日”
“欠條：今借到大哥現(xiàn)金叁萬元整，開美容院?jiǎn)?dòng)資金。
借款人：小妹，2005年9月1日”
我一頁一頁往后翻，密密麻麻，全是欠條。
二弟的、大妹的、小妹的。大到幾萬，小到幾十。
每一張都寫明了事由。
最后一條，夾在最后一頁，沒有夾緊，差點(diǎn)掉出來。
“欠條：今借到大哥現(xiàn)金伍仟元整，進(jìn)貨新款美容儀。
借款人：小妹建華，2026年2月10日”
背面是爸的字，寫得很輕，像是怕被人看見，只有六個(gè)字：
這個(gè)月煙戒了
爸抽了二十年的煙，最便宜的紅塔山，每天省著抽，為了給小姑湊這五千塊，說戒就戒了。
我抱著賬本，靠在床沿，本子不重，卻壓得我喘不過氣。
緩過神來，我點(diǎn)開“相親相愛一家人”的群，敲下一行字發(fā)了過去：
“明天下午三點(diǎn)，爺爺奶奶老宅。”
“這二十年的賬，是該好好聊聊了。”
3
第二天下午兩點(diǎn)五十，我推開爺爺奶奶老宅吱呀作響的木門。
屋里已經(jīng)坐滿了人。
二叔和二嬸并排坐著，二叔翹著二郎腿，手指轉(zhuǎn)著寶馬車鑰匙。
見我進(jìn)來，他故意把錢包翻出來攤在桌上，露出幾張零錢：
“小妍，不是二叔不幫，你看，兜里就這點(diǎn)錢。”
大姑坐在另一邊，脖子上的金鏈子粗得扎眼，卻扯著衣領(lǐng)說：
“這鏈子是假的，湊活戴的，這年頭賺錢難。”
小姑來得最晚，踩著點(diǎn)進(jìn)門，身上的羊絨大衣是名牌，手里拿著最新款的手機(jī)，臉上掛著假笑：
“小妍來了，**怎么樣了？我們都擔(dān)心著呢。”
我沒接話，走到八仙桌邊，把懷里的賬本輕輕放在桌上。
二叔清了清嗓子，先開了口。
“大侄女，**出事，我們當(dāng)?shù)苊玫男睦镆膊缓檬埽杉壹矣斜倦y念的經(jīng)，我那小公司最近資金鏈緊得很，實(shí)在拿不出錢。”
他嘆了口氣，仿佛那兩百塊掏空了他家底。
“可家家有本難念的經(jīng)。我那小公司最近資金鏈也緊得很。”
大姑跟著嘆氣。
“小妍，你表哥下個(gè)月結(jié)婚，彩禮、婚