表在我口袋里。很輕。
爸一輩子最大的毛病，就是什么都記著，什么都不說(shuō)。
那我來(lái)說(shuō)。
6.
我去找了媽。
趙建軍上班去了。媽一個(gè)人在他家的客廳看電視。
我進(jìn)門的時(shí)候她正在擇豆角。
“敏芝來(lái)了？吃了沒(méi)？”
我在她對(duì)面坐下。
“媽，建軍跟爸借過(guò)多少錢，你知道嗎？”
她擇豆角的手停了。
停了大概三秒鐘。
然后繼續(xù)擇。
“什么借錢不借錢的。”
“四十七萬(wàn)三。”
豆角從她手里掉在地上。
“你……你怎么知道的？”
“爸記了本子。”
媽不說(shuō)話了。
電視里在放一個(gè)相親節(jié)目。聲音很大。
“媽，你知道的。”
“我不知道那么多。”
“那你知道多少？”
她彎腰去撿地上的豆角。
“**跟我說(shuō)過(guò)幾次……你哥借了錢。我說(shuō)了他，讓他別借了。他不聽。”
“你說(shuō)了他？”
“說(shuō)了。”
“那為什么你跟我說(shuō)‘家里緊’？2022年，我兒子住院，我找你借五千。你說(shuō)家里緊。”
媽不說(shuō)話。
“同一年，爸轉(zhuǎn)了八萬(wàn)給建軍交擇校費(fèi)。你知不知道？”
**嘴唇動(dòng)了一下。
“那是**……**自己同意的。”
“爸自己同意的。”
我重復(fù)了一遍。
“媽，爸的本子上寫的是‘借’。不是‘給’。你看過(guò)那個(gè)本子嗎？”
她沒(méi)看過(guò)。
但她知道。
“我跟爸住院的時(shí)候，你打電話讓我去。‘你離得近，你多跑跑。’那時(shí)候建軍在干嘛？”
媽把豆角放在桌上。
“你哥工作忙——”
“忙著花爸的錢。”
“你怎么說(shuō)話呢！”
“媽，你幫他瞞了多少年？”
她張了張嘴。
眼眶紅了。
“我沒(méi)瞞……我就是覺(jué)得一家人，不用算那么清。你哥以后會(huì)孝順的……”
“以后。”
我站起來(lái)。
“爸等了十年的‘以后’。沒(méi)等到。”
媽沒(méi)再說(shuō)話。
電視里的相親節(jié)目在鼓掌。
我出了門。
從趙建軍家到地鐵站，走路十二分鐘。
那十二分鐘里我一直在想爸本子上最后一行字。
“不敢跟桂蘭說(shuō)。說(shuō)了她罵我。”
爸，你不是不敢說(shuō)。
你是知道說(shuō)了也沒(méi)用。
7.
周國(guó)棟看完那個(gè)本子和流水，沉默了很久。
“四十七萬(wàn)三。”
“嗯。